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Los saberes de la derrota. Literatura y cultura en la posdictadura uruguaya    
María Pía Pasetti1 
Teresa Basile, a lo largo de su extensa y 
fértil trayectoria como investigadora 
dedicada al área de literatura y cultura 
latinoamericanas, ha estudiado los 
vínculos y cruces entre literatura, política 
y memoria, sobre todo en producciones de 
las últimas décadas. En este volumen, 
publicado en 2018, continúa con dichas 
indagaciones para centrarse en el tránsito 
que se articula en el campo intelectual y 
literario uruguayo en el pasaje de los años 
sesenta hacia los noventa del siglo XX, 
atravesado por el impacto de la 
experiencia de la dictadura (1973-1985).  
 El título del estudio, El desarme de 
Calibán. Debates culturales y diseños 
literarios en la posdictadura uruguaya, 
condensa lúcidamente los ejes que 
                                                             
1Profesora y Licenciada en Letras. Se encuentra 
próxima a defender su tesis doctoral denominada 
“La narrativa de Mario Levrero y Cristina Peri 
Rossi: desplazamiento y desestabilización”. Es 
docente en las materias “Taller de escritura 
articulan su investigación. En cuanto al 
término “desarme”, opera en una doble 
dimensión: en la acepción que remite a 
cierta desarticulación o descomposición, y 
aquella que significa el despojar a alguien 
de armas. Este último sentido dialoga con 
el epígrafe que inaugura el volumen, 
“bronca sin fusiles y sin bombas”, 
correspondiente a la canción de protesta 
“La marcha de la bronca”, lanzada por 
“Pedro y Pablo”, dúo de rock argentino, en 
1982.  
 El desarme, en las dos acepciones 
mencionadas, constituye la noción 
medular de la investigación y Basile la 
hace funcionar inteligente y 
productivamente en múltiples niveles. 
Entre los “desarmes” analizados en el 
tránsito ya aludido, se halla el de la 
polaridad amigo-enemigo, dominante en 
académica” y “Literatura y Cultura 
Latinoamericanas II”, en la Facultad de 
Humanidades, UNMdP. Mail de contacto: 
mpiapasetti@hotmail.com 
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la política del Cono Sur durante las 
décadas del sesenta y setenta; el desarme 
de las concepciones sobre la violencia 
armada como vía para transformar el 
mundo; y el desarme del intelectual 
revolucionario, forjado alrededor de la 
revolución cubana y transformado en 
símbolo latinoamericano a partir del 
Calibán de Fernández Retamar. La figura 
de Calibán adquiere una densidad 
significativa para el itinerario trazado por 
la autora, en tanto, de acuerdo con su 
lectura, funcionaría como el emblema del 
intelectual armado, como una “metáfora 
concepto” –Spivak (1985)– o como 
“personaje conceptual” –Deleuze y 
Guattari (1993)–, en el cual se proyecta el 
modelo del escritor revolucionario para 
América Latina. Por otra parte, se detiene, 
también, en el desarme de las 
macronarrativas excluyentes dentro de la 
tradición identitaria uruguaya, las 
identidades monológicas y verdades 
unívocas; y el desarme de ciertos géneros 
literarios, como el ensayo de 
interpretación nacional y la novela 
histórica. 
 El volumen se encuentra 
estratégicamente organizado en las dos 
partes ya anunciadas en su subtítulo, esto 
es, “Debates culturales” y “Diseños 
literarios”. Cabe destacar la estructura del 
estudio, la cual contribuye a generar –junto 
con una prosa sumamente explicativa– un 
texto que, a pesar de su notable densidad 
conceptual, ofrece una experiencia de 
lectura amena y fluida. 
 
Primera parte: Debates culturales 
 Este apartado se halla dividido, a su 
vez, en dos capítulos: “Los desafíos del 
campo intelectual de la posdictadura” y 
“Del intelectual armado al desarme de 
Calibán”. En el primero, la autora analiza 
el lugar central que ocupa, en los años 
noventa, la derrota de la izquierda armada 
y la trágica experiencia de la dictadura 
uruguaya. Detecta, como una nota saliente, 
la proliferación de debates entre 
intelectuales, a partir de publicaciones, 
semanarios, revistas, encuentros, 
seminarios y coloquios. Entre ellos destaca 
la “Conferencia” convocada por Saúl 
Sosnowski en la Universidad de Maryland 
en marzo de 1986, en tanto presenta puntos 
fundantes, perspectivas que dan cuenta de 
nuevas matrices desde donde reconstruir la 
cultura de Uruguay. Para Basile, el debate 
y el ensayo se convierten en los vehículos 
formales más adecuados a la productividad 
de lo que llama una usina de pensamientos, 
por lo que luego de examinar los focos de 
debate, se centra en el nuevo ensayo 
uruguayo. 
 El ensayo de la posdictadura, según 
el planteo de la investigadora, revisa y 
deconstruye –desarma– los imaginarios 
nacionales con los cuales se identificaban 
los uruguayos y uruguayas. Ente ellos, 
aborda “el imaginario batllista”, “la 
generación del 45”, “la generación del 
sesenta”, “la épica tupamara”, “el 
imaginario de la dictadura” y “el mito 
democrático y la narrativa de los derechos 
humanos”. Advierte como un punto 
común del nuevo ensayo una relectura de 
la historia de Uruguay que desmantela el 
relato teleológico del progreso y la 
modernidad, junto con la recuperación de 
alteridades periféricas, como los charrúas 
y los afro-uruguayos.  
 Dicha recuperación de alteridades 
y diversidades culturales se vincula, según 
lo explica en la tercera sección de este 
capítulo, con la visibilización de la 
heterogeneidad de sujetos y culturas del 
país que tiene lugar en el escenario 
intelectual de los noventa, lo cual desarma 
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el mitologema de la “europeidad” 
uruguaya. En dicha sección, denominada 
“Nuevos desafíos en el escenario 
intelectual de los noventa”, señala también 
la importancia del Mercosur, en tanto 
permitiría repensar la discusión sobre la 
viabilidad del Uruguay, sus proyectos de 
integración y su lugar entre los países 
vecinos. Finalmente, advierte que, desde 
los renovados valores de la democracia, la 
dictadura aparece como una experiencia 
desde donde revisar la tradición intelectual 
y cultural uruguaya. Partiendo de ese 
supuesto, examina las proyecciones de 
este nuevo imaginario, esto es, sus relatos, 
figuras emblemas, tropos, metáforas, entre 
otros, y con tal fin explora un corpus 
literario para articular una imago del 
imaginario de la posdictadura de Uruguay. 
 El segundo capítulo de esta 
primera parte se denomina “Del intelectual 
armado al desarme de Calibán”, y al igual 
que el anterior, está conformado por tres 
zonas. El objetivo de Basile, según lo 
explicita, es revisar el desarme del 
intelectual en el escenario de la 
posdictadura uruguaya, trazando una línea 
que va desde la figura del Calibán 
revolucionario de los sesenta hasta su 
desarme en los noventa; desde el ensayo de 
Roberto Fernández Retamar hasta el 
ensayo de Hugo Achugar. Para ello, en 
primer lugar, plantea si, frente a la 
emergencia e importancia del intelectual 
comprometido y el intelectual 
revolucionario, en el contexto de los 
procesos revolucionarios de la izquierda 
armada de la década del sesenta en 
América Latina, no cabría añadir también 
la categoría de “intelectual armado”. Esta 
propuesta se funda en la importancia de las 
armas en la idea de revolución que irradió 
Cuba al resto del continente. En sintonía 
con ello, señala que la “violencia 
revolucionaria” fue objeto de intensas 
elucubraciones teóricas, articuladas desde 
variadas esferas del saber. Así va 
recorriendo, describiendo y relacionando 
diversas perspectivas: la violencia armada, 
proclamada por la teoría del foco de 
Ernesto Guevara y Régis Debray; la 
violencia colonial en y de los condenados 
de la tierra, esgrimida desde las 
perspectivas sobre el colonialismo de 
Frantz Fanon y Jean-Paul Sartre, 
atravesadas, asimismo, por la violencia 
vitalista de Georges Sorel; la violencia 
estructural del capitalismo y de la 
democracia en la “Teoría de la 
Dependencia”; la violencia estudiantil en 
las protestas de mayo del 68, teorizada por 
Hanna Arendt; y la defensa de “la 
violencia justa” contra la “violencia 
injusta” por parte de la iglesia “rebelde” 
reunida en Medellín. Encuentra que dichas 
propuestas argumentan a favor de la 
violencia revolucionaria, al mismo tiempo 
que exhiben la performatividad de la 
violencia armada. 
 Junto con la producción teórica 
gestada desde y sobre la violencia 
revolucionaria, Basile se detiene en otras 
prácticas simbólicas desplegadas por el 
intelectual armado. Como lo enuncia la 
misma autora, una productividad teórica, 
retórica, imaginaria, escrituraria y literaria, 
exhibida en varias instancias. En ese 
sentido, halla como una de las prácticas 
intelectuales más significativas, la 
exploración de las genealogías de las 
luchas revolucionarias en América Latina. 
La institucionalización de este archivo de 
historias de revueltas y levantamientos por 
parte de indios y esclavos negros se 
articuló, en parte, alrededor de la 
Revolución cubana y es posible leerla, 
según la investigadora, en El siglo de las 
luces (1962) y Calibán (1971) de Roberto 
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Fernández Retamar, ensayo que, como ya 
lo señalamos, adquiere especial relevancia 
para su estudio, en tanto advierte que 
Calibán funciona como emblema del 
intelectual armado, a partir de una serie de 
elementos que la autora despliega y 
analiza con minuciosidad.  
 Cuando la revolución ya no es una 
opción viable para América Latina y la 
izquierda armada es derrotada en diversos 
puntos de América Latina, Basile señala 
“el desarme de Calibán”: el intelectual 
ensaya un recambio de valores y políticas. 
La investigadora plantea que es en el 
interior del campo cultural cubano donde 
el desarme es, en principio, llevado a cabo, 
y partiendo de esa premisa se centra en una 
serie de escritores que formaron parte del 
Nuevo ensayo cubano: Rafael Rojas, 
Antonio José Ponte e Iván de la Nuez. 
 Luego de recorrer los desarmes 
efectuados por los nuevos ensayistas de 
Cuba, se detiene en el ensayo del uruguayo 
Hugo Achugar, para examinar el desarme 
de la figura del intelectual cuando se 
reemplaza el paradigma revolucionario 
por el democrático, luego de la dictadura y 
derrota de la izquierda armada. 
Lúcidamente, la investigadora explica la 
elección del término “derrota” frente a 
“fracaso”, en tanto permite proyectar 
cierta continuidad de las ideas fuerza de la 
izquierda en otras coyunturas y abrir 
caminos hacia el futuro a través de las 
necesarias reacomodaciones. Así, destaca 
la pulsión crítica y autocrítica de la 
derrota, que entiende como principio 
potente, productor de perspectivas e 
interpretaciones: los saberes de la derrota. 
En esta línea, propone, mediante un sólido 
derrotero argumentativo, que los ensayos 
de Achugar buscan, por un lado, desarmar, 
desde los saberes de la derrota, la figura 
del intelectual revolucionario, cuestionar 
sus narrativas redentoristas, interpelar sus 
prácticas de discusión y, por otro lado, 
explorar la violencia simbólica no solo en 
el pasado reciente sino en la historia entera 
de Uruguay.  
Segunda parte: Diseños literarios 
 En la segunda parte del estudio 
analiza una serie de producciones 
ficcionales, focalizando en la novela 
histórica, cuyo auge, dice Basile, marcó 
una de las tendencias más significativas 
del campo literario de la transición. Su 
corpus de análisis, está formado por las 
novelas ¡Bernabé, Bernabé! (1988) y La 
fragata de las máscaras (1996) de Tomás 
de Mattos, y Artigas Blues Band (1994) y 
Troya Blanda (1996), de Amir Hamed. La 
elección la justifica en tanto constituyen 
propuestas disímiles de dos generaciones 
que se cruzan en la década del noventa e 
interrogan, de diversos modos, el desarme: 
la generación de los sesenta y setenta, 
formada al calor de las experiencias 
revolucionarias, de Tomás de Mattos, y la 
generación de los ochenta y noventa de 
Hamed, surgida en una democracia 
percibida sin expectativas y falta de 
relatos.  
 Los dos primeros apartados de esta 
sección son destinados a las novelas 
históricas de Tomás de Mattos. 
Examinadas a partir de un meticuloso 
análisis, la investigadora plantea que estas 
ficciones abordan las dos fuerzas 
históricas enfrentadas en la década de los 
setenta: la maquinaria del terrorismo 
estatal –en ¡Bernabé, Bernabé!– y la 
revolución –en La fragata de las 
máscaras–, al mismo tiempo que ambas 
anudan vínculos con América Latina a 
partir del trazado de recorridos 
contrapuestos. Por otra parte, observa 
como un punto común que las dos atienden 
la alteridad, desde la “indianidad” de los 
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charrúas hasta la “africanidad” de los 
esclavos sublevados, tan decisiva en los 
debates que revisaron la identidad 
nacional.  
 El último apartado lo dedica a 
Amir Hamed, uno de los autores más 
disruptivos e interesantes del campo 
literario uruguayo reciente, fallecido 
tempranamente en 2017. La autora 
advierte en sus textos la construcción de un 
nuevo relato alrededor de la pérdida del 
universo de los sesenta y setenta y la 
emergencia de otro nuevo y desconocido, 
un umbral que, en palabras de Basile, 
funciona como íncipit de su escritura. Por 
otra parte, y a contracorriente del 
revisionismo de la promoción anterior, 
detecta en sus novelas históricas un juego 
irreverente con los saberes de la historia, 
para diseñar un espacio inapropiable y 
edificar un lugar desde el cual proyectar 
los deseos y relatos de los jóvenes.  
 Antes de ingresar en las novelas 
históricas Artigas Blues Band y Troya 
Blanda, se detiene en el volumen de 
ensayos Retroescritura (1998), en tanto 
según su planteo, el abordaje de su 
narrativa requiere indagar las reflexiones 
vertidas en esos textos. Así recorre los 
ensayos bajo la idea de “retroescritura”, la 
cual, de acuerdo con Basile, pone en juego 
dos mecanismos: el “re”, que implica 
volver al pasado, recobrar sus textos y 
activarlos en el presente, y el “tro”, que 
constituye la práctica mutante frente a ese 
pasado, el efecto de dispersión y desvío 
inscripto en el juego que baraja sus 
significaciones. 
 Finalmente, en la última zona del 
estudio, examina Artigas Blues Band y 
Troya Blanda, novelas históricas. La 
primera la define como una retroescritura 
de la historia de Artigas, y destaca en ella 
la “frotación” –elocuente y acertada 
imagen– de textualidades y productos 
culturales diversos. En cuanto a Troya 
Blanda, detecta una estética donde la 
violencia de la representación deviene 
violencia de la letra. El análisis de una 
serie de operatorias comunes a ambos 
textos le permiten postular la ruptura que 
implican en relación con el corpus 
uruguayo de las novelas históricas de la 
posdictadura uruguaya. 
 En suma, este estudio explora con 
minucia y rigor el tránsito de los años 
sesenta a los noventa en el campo 
intelectual y literario de Uruguay, bajo la 
noción medular de “desarme”. Desde una 
mirada crítica que no pretende clausurar 
sentidos, acompañada por un discurso 
claro y sumamente explicativo, Teresa 
Basile despliega un riguroso y 
significativo derrotero conceptual que 
incumbe no solo a Uruguay sino a América 
Latina, en tanto establece de modo 
permanente diálogos y religaciones con 
otras zonas y regiones del continente. Lo 
dicho, junto con las diversas y productivas 
líneas de investigación que abre su 
propuesta, convierten este volumen en un 
aporte valiosísimo para los estudios sobre 
la literatura y la cultura latinoamericanas 
de las últimas décadas. 
